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1 - Premessa 
 
Ringrazio gli organizzatori, in particolare Michele Madonna, Andrea 
Belvedere e Stefano Colloca, del gradito invito. Gradito, anche se penso di 
non averlo meritato. Sono un filosofo del diritto, non uno storico e neppure 
un ecclesiasticista. Non mi stupirei se qualcuno esclamasse infastidito: silete 
philosophi in munere alieno! Tanto più che ragionerò su fatti molto noti, 
soprattutto ai miei ascoltatori che li analizzano da tempo, consistendo il mio 
contributo meramente nel soppesare quei fatti alla luce del principio della 
libertà di coscienza, che, lo premetto, quando si discute di Concordato, 
considero il valore prioritario. 
 
 
2 - Revisionismo storico involontario 
 
Renan sosteneva che la convivenza necessita il superamento dei passati 
antagonismi per mezzo di un plebiscito quotidiano che si verifica attraverso 
la cancellazione o la deformazione dei ricordi. Forse però non si 
dimenticano tanto i fatti quanto i giudizi sui fatti, che ben presto cessano di 
essere quelli dei contemporanei agli avvenimenti. Lì agisce una sorta di 
revisionismo storico involontario, dovuto alla lontananza dal vissuto e a 
una rilettura del passato dalla prospettiva odierna1. Ciò vale a maggior 
                                                          
* Il contributo, non sottoposto a valutazione, riproduce, con l’aggiunta delle note, il testo 
della relazione tenuta al convegno organizzato dal Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Pavia, dal Collegio Giasone del Majno e da Il Collegio 
Fondazione Ghislieri, sul tema Stato e confessioni religiose nell’Italia post-unitaria, Rileggendo 
Luciano Musselli (Pavia, 22 novembre 2019). 
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ragione per i giuristi. I quali, professionalmente, tendono a 
un’interpretazione adeguatrice; e in effetti i giuristi potrebbero aver 
smarrito la percezione diretta di che cosa fosse stato il Concordato del 1929 
già solo perché sanno che esso è stato superato in meglio dall’accordo del 
1984. Ma qual era il clima di allora? 
 
 
3 - Altri tempi 
 
Rispondere a una simile domanda richiede una ricostruzione complessa. Mi 
agevola la circostanza che l’onda lunga del confessionismo è giunta fino a 
me. Appartengo a una generazione in cui gli scolari delle elementari 
incominciavano le lezioni con la preghiera mattutina (e questo, mi 
assicurano, accadeva ancora nel ’68); in cui l’ora di religione era obbligatoria 
e solo chi non era cattolico veniva “esentato” dietro presentazione del 
certificato di appartenenza a una diversa comunità religiosa; in cui le 
maestre dettavano frasi come “Viva l’Immacolata Concezione!”; in cui non 
c’era il divorzio e la riforma della famiglia non era ancora stata varata; in 
cui la rappresentazione teatrale a Roma della pièce Il Vicario di Hochhuth 
da parte della compagnia di Gianmaria Volontè era impedita dalla forza 
pubblica (siamo nel 1965) accampando l’esigenza di salvaguardare 
l’osservanza degli obblighi derivanti dall’art. 1 comma 2 del Concordato. 
(Diceva infatti quell’articolo che “In considerazione del carattere sacro della 
Città Eterna, sede vescovile del Sommo Pontefice, […] il Governo italiano 
avrà cura di impedire in Roma tutto ciò che possa essere in contrasto col 
detto carattere”2.) 
 
 
4 - L’art. 5 del Concordato 
 
A ogni modo, mi pare del tutto evidente che un’interpretazione delle 
                                                          
1 Cfr. P. ROSSI, Un altro presente: saggi sulla storia della filosofia, il Mulino, Bologna, 1999. 
2 R. PERTICI, Chiesa e Stato in Italia. Dalla Grande Guerra al nuovo Concordato (1914-1984), 
il Mulino, Bologna, 2009, pp. 506-7, e M. MADONNA, La città di Roma nel Concordato del 
1929 e nell’accordo del 1984. Dal “carattere sacro” al “particolare significato”. Un itinerario 
storico-giuridico, Libellula, Tricase (Le), 2014, p. 125 ss. Naturalmente, il dramma, da cui è 
stato tratto nel 2002 il film Amen di Costa-Gavras, riguardava un tema delicato, quale 
l’atteggiamento di papa Pacelli verso lo Sterminio, e Hochhuth, d’altronde, è un autore 
controverso; ma qui è chiaro che si conculcava la libertà d’opinione. Sulla vicenda 
rappresentata nel dramma in questione, cfr. S. FRIEDLÄNDER, L’ambiguità del bene. Il caso 
del nazista pentito Kurt Gerstein, Bruno Mondadori, Milano, 2006.  
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vicende che portarono al Concordato non possa essere lineare, né si adatti 
a schematismi ideologici. Basterebbe pensare che “l’uomo della 
Provvidenza” aveva avuto una formazione tenacemente anticlericale e che 
vi erano fascisti, come Gentile, che avversarono la “conciliazione”3. La 
chiusura della questione romana fu però un successo del regime4. Ciò non 
toglie che quel successo fu pagato caro dallo Stato italiano. 
Luigi Salvatorelli stila un bilancio, dicendo che riguardo al 
Concordato Mussolini si sforzò invano di “minimizzare” le concessioni 
fatte alla Chiesa, che appaiono notevoli e in contrasto con gli ideali 
risorgimentali5. Semplicemente riprodurre la sua elencazione porterebbe 
via parecchio tempo. Menzionerò en passant l’istruzione religiosa, il regime 
patrimoniale delle istituzioni ecclesiastiche, il matrimonio religioso che 
cadeva sotto la giurisdizione canonica. Né si può tacere la contaminatio, 
attraverso la sacralizzazione della Città Eterna, fra la cristianità e lo spirito 
imperialistico. Qui non è mia intenzione di intraprendere un’analisi 
minuziosa. Piuttosto vorrei far emergere lo spirito dei tempi 
focalizzandomi su un punto specifico, ma oltremodo significativo. Eccolo. 
L’art. 5 del Concordato, dopo aver previsto il nulla osta 
dell’Ordinario diocesano per l’assunzione degli ecclesiastici in un pubblico 
impiego, recitava al terzo comma: “In ogni caso i sacerdoti apostati o irretiti 
da censura non potranno essere assunti né conservati in un insegnamento, 
in un ufficio od in un impiego, nei quali siano a contatto immediato col 
pubblico”. 
Orbene, sappiamo che questo articolo, che, inutile dirlo, venne 
mantenuto nonostante confliggesse in modo plateale con la Costituzione 
italiana del 1948 (art. 3 e art. 51), era ritagliato appositamente sul caso di 
Ernesto Buonaiuti che insegnava storia del cristianesimo presso l’università 
di Roma. Ed è proprio su tale norma ad hoc e sulla vicenda da questa sottesa 
che voglio soffermarmi un poco. 
 
 
5 - La vicenda di Ernesto Buonaiuti 
 
                                                          
3 Cfr. R. DE FELICE, Mussolini il fascista. L’organizzazione dello Stato fascista 1925-1929, 
Einaudi, Torino, 1968, pp. 387 ss. 
4 R. DE FELICE, Mussolini il fascista, cit., p. 415 ss. D’altra parte, il fascismo si sbarazzò, 
con la connivenza della Chiesa, di un tenace oppositore come don Sturzo. Cfr. F. 
MARGIOTTA BROGLIO, Italia e Santa Sede dalla grande guerra alla conciliazione. Aspetti 
politici e giuridici, Laterza, Bari, 1966. 
5 L. SALVATORELLI, G. MIRA, Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino, 1964, 
p. 483. 
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Buonaiuti era un prete che era stato una figura centrale del Modernismo 
italiano. Veniva sottoposto a un’occhiuta vigilanza6, era stato colpito nel 
1921 dalla scomunica minore e dalla sospensione a divinis, provvedimento 
successivamente revocato e rinnovato, e, prima che si giungesse nel 1926 
alla scomunica vitando, gli fu ripetutamente offerta la reintegrazione nel suo 
status di sacerdote, cui egli teneva molto. Ma il prezzo del perdono sarebbe 
stata la rinuncia all’insegnamento, che, a detta di monsignor Perosi, uno 
degli uomini mandati dal Vaticano per convincerlo, era “fatto apposta per 
turbare le coscienze”. I toni divengono surreali: perché non scambiare la sua 
cattedra in storia del cristianesimo con una in scienze naturali? La 
conclusione del messo è rimarchevole: “Professore, non c’è nulla da fare. 
Avete un cervello troppo diverso dal nostro”7. In precedenza la parte del 
poliziotto buono l’aveva fatta addirittura il cardinal Gasparri, che era 
andato a trovarlo in ospedale8. L’estremo tentativo, barcamenandosi tra 
lusinghe e minacce, l’aveva fatto un personaggio cinico, quale quel padre 
Gemelli, che all’indomani del suicidio di Felice Momigliano, era riuscito a 
scrivere che “se […] con il Momigliano morissero tutti i Giudei che 
continuano l’opera dei Giudei che hanno crocifisso Nostro Signore, non è 
vero che al mondo si starebbe meglio?”9. Nessuno di meno adatto di lui a 
valutare una crisi di coscienza, annota Buonaiuti. Tuttavia non è da 
sottovalutare la circostanza che Gemelli era un medico esperto di psichiatria 
e forse considerava il malcapitato come un paziente paranoico, dalla 
personalità scissa10. Il dissenso è sentito come un’anomalia da chi gode di 
un’autorità incontestata. Quindi, dalla prospettiva degli inquisitori, padre 
Gemelli era adattissimo. Si aprono così scenari degni di Buio a mezzogiorno 
                                                          
6 Non mancarono atti di vero e proprio spionaggio contro i giovani preti, cfr. l’episodio 
ginevrino di Antonino De Stefano, la cui corrispondenza fu fotografata e messa a 
disposizione del Santo Uffizio. Lo narra E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma. La generazione 
dell’esodo, Darsena, Roma, 1945, 2ª ed. Laterza, Bari, 1964, 3ª ed., Gaffi, Roma, 2008, p. 125. 
7 E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, cit., pp. 243-44. 
8 E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, cit., p. 218 ss. 
9 Cfr. F. MARGIOTTA BROGLIO, Bonaiuti e Jemolo, introduzione a C. FANTAPPIÈ (a 
cura di), Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Arturo Carlo Jemolo 1921-1941, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, 1997, p. 17, e G. 
COSMACINI, Gemelli. Il Machiavelli di Dio, Rizzoli, Milano, 1985, p. 234. 
10 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., p. 285: «Padre Agostino Gemelli 
si presentò a me mostrandomi il telegramma con cui era stato invitato dalla Segreteria di 
Stato a recarsi a Roma “per assistere un malato”. Il malato ero io». Può essere che in quella 
designazione entrasse in gioco anche un altro motivo: Gemelli, infatti, era stato (oltre che 
un socialista) un prete modernista che aveva fatto ammenda. Cfr. G. COSMACINI, 
Gemelli. Il Machiavelli di Dio, cit., p. 96 ss., ma tutta la seconda parte del libro è di utile 
lettura. 
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di Koestler, dove il commissario del popolo Rubashov è spinto ad 
autoaccusarsi, facendo leva sul suo senso d’appartenenza al partito. D’altra 
parte, Buonaiuti narra con garbata ironia le convocazioni dal ministro della 
pubblica istruzione Fedele, che ora lo distaccava dall’insegnamento attivo 
per curare l’edizione dell’opera di Gioachino da Fiore e ora gli diceva che 
doveva tornare a insegnare secondo l’andamento della trattativa conciliare. 
Era diventato il barometro della situazione, oltre che, beninteso, una delle 
poste in gioco11. Sebbene il Papa avesse esplicitamente richiesto l’immediata 
applicazione dell’art. 5 del Concordato a Buonaiuti, non ci fu 
un’applicazione retroattiva della norma. Ci si limitò al distacco e ai sensi 
dell’art. 29 gli si impose di dismettere l’abito talare. L’allontanamento vero 
e proprio vi fu nel 1931, quando Buonaiuti fu uno dei dodici professori 
universitari che si rifiutò di giurare fedeltà al fascismo12. La situazione non 
si risolse neppure con la Liberazione. Jemolo, che fu molto vicino a 
Buonaiuti, racconta gli imbarazzi dei ministri antifascisti quando si pose il 
problema della sua reintegrazione:  
 
“Il Concordato non aveva effetti retroattivi, come aveva dichiarato 
Mussolini, e tutti gli altri professori ex-preti, incorsi in censure, 
vennero lasciati ai loro posti. A Buonaiuti l'insegnamento effettivo era 
stato tolto, in forma non legale, prima del Concordato […]; questi, 
allontanato temporaneamente con un incarico di studio, restava però 
sempre il titolare della cattedra romana di storia del cristianesimo. Che 
il fascismo schiacciasse un ribelle come Buonaiuti senza 
preoccupazioni di legalità, non è a stupire. Ma fu veramente grave che 
i ministri della Liberazione - passarono alla Istruzione De Ruggiero, 
Arangio Ruiz, Molè […] - non si curassero di ridare la cattedra a 
Buonaiuti. Sarebbero stati in una botte di ferro sul terreno giuridico. 
Buonaiuti era rimasto professore di ruolo, titolare della cattedra (sia 
pure dispensato dall’obbligo dell'insegnamento per attendere ad 
incarichi di studio) fino al 1931, allorché si era rifiutato di prestare 
giuramento di fedeltà al regime […]”.  
 
Inoltre la non retroattività della norma concordataria era agli atti 
delle discussioni parlamentari13. 
                                                          
11 E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., pp. 298 ss. e 310 ss. 
12 Cfr. G. BOATTI, Preferirei di no. Le storie dei dodici professori che si opposero a Mussolini, 
Einaudi, Torino 2001. 
13 C.A. JEMOLO, Introduzione all’edizione del 1964 del Pellegrino di Roma, ora in C. 
FANTAPPIÈ (a cura di), Lettere di Ernesto Buonaiuti, cit., pp. 263-4. Osserva F. Margiotta 
Broglio, nella sua introduzione al libro appena cit., p. 10, che “Togliatti, sollecitato da 
Donini, investì direttamente De Gasperi nel dicembre 1945 ottenendone, come risposta, la 
minaccia di riaprire la crisi di governo. La morte di Buonaiuti, il 20 aprile del '46, eliminerà 
il problema”. Sulla discussione alla Costituente, cfr. R. PERTICI, Chiesa e Stato, cit. Cfr. 
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6 - La sua intransigenza morale 
 
Ernesto Buonaiuti non era certo un liberale. Deplorava l’illuminismo e 
l’allontanamento dai valori cristiani che esso comportava. Anche 
sull’autonomia kantiana dell’individuo avrebbe avuto parecchio da ridire14. 
Non parliamo poi dell’idealismo crociano, accusato da Buonaiuti, con 
qualche ragione, di adattarsi supinamente al fatto compiuto, mostrando 
l’assai poco filosofica sagacia dell’uomo di mondo15. Di lui Jemolo, che pure 
lo ammirava, dice in una lettera privata che era un “integralista”16. 
Personalmente, ritengo che fosse un pensatore capace di sfumature e di 
mezzi toni e trovo il suo Pellegrino un libro le cui tesi restano originali e 
interessanti anche quando non le si condividano - e a me non sempre 
accade. 
Un paragone. Mentre tutti i cattolici, L’Osservatore romano in prima 
fila, sostenevano che si poteva in piena tranquillità di coscienza 
sottoscrivere al giuramento imposto ai professori, “purché lo si 
accompagnasse con una semplice restrizione mentale, che sottraeva, 
all’impegno preso con quella formula, tutto ciò che concerneva la fede 
cattolica e il magistero ecclesiastico”17, Buonaiuti reagì all’invito con un 
                                                          
anche L. MUSSELLI, Chiesa e Stato dall’unità d’Italia alla seconda repubblica. Studi e percorsi, 
Giappichelli, Torino, 2018, p. 134, il quale fa una preziosa osservazione controfattuale: 
“Sarebbe bastato accettare la formula democristiana aggiungendovi la clausola ed il limite 
del non contrasto dei Patti Lateranensi con la Costituzione, per creare un larghissimo 
schieramento che avrebbe messo in seria difficoltà il partito cattolico”. 
14 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., pp. 424-25. 
15 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., p. 99 ss. Qui però ha rilievo anche 
il parere tranchant di Croce sul modernismo. Cfr. op. ult. cit., p. 100, il giudizio risentito di 
Buonaiuti: “E Croce pronunciò contro i modernisti, con un sussiego degno di miglior causa, 
la qualifica e il verdetto che pretendevano di essere definitivi: ritardatari” (corsivo 
nell’originale). 
16 Jemolo a Margiotta Broglio, 28 ottobre 1971, riprodotta in C. FANTAPPIÈ (a cura di), 
Lettere di Ernesto Buonaiuti, cit., pp. 280-81. Sui rapporti tra Jemolo e Buonaiuti, vedi C.A. 
JEMOLO, Anni di prova, Neri Pozza, Vicenza, 1969, pp. 1969. Utilissima per capire Jemolo 
e il periodo in cui visse è anche la ricostruzione di A. CAVAGLION, Ebrei senza saperlo, 
L’ancora, Napoli 2002. 
17 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., p. 330. Peraltro, anche alcuni 
comunisti giurarono per poter restare vicino ai giovani. Sul caso di Concetto Marchesi, cfr. 
la polemica innestata da L. GEYMONAT, Sul culto della personalità, in La Stampa”, 16 
febbraio 1956, ripresa in ID., Contro il moderatismo. Interventi dal ’45 al ’78, Feltrinelli, 
Milano, 1978, p. 106 (si veda anche il commento di M. QUARANTA, ivi, pp. 100-102). Sul 
caso vedi anche le discusse testimonianze di G. AMENDOLA, Lettere a Milano. Ricordi e 
documenti 1939-1945, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 101, e di C. MUSATTI, Chi ha paura dl 
lupo cattivo?, Editori riuniti, Roma, 1987, p. 93 ss. riproposto da R. REICHMANN, Cesare 
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signorile understatement. Senza enfasi, rispose al Rettore: “a norma di 
precise prescrizioni evangeliche (Matteo, V. 34) reputo mi sia vietata 
qualsiasi forma di giuramento”18. 
Tuttavia non siamo davanti a una mera differenza di stile. Qui la 
forma diventa sostanza. 
La Chiesa di allora era indifferente alle forme di governo19. Secondo 
Buonaiuti, invece, “il Vangelo è essenzialmente sceveramento e separazione 
dei valori politici dai valori religiosi […]”20. Egli si avvicina, da un punto di 
vista religioso, a una concezione interpretabile come a suo modo laica21. E 
si domanda: “Che cosa è infatti la concezione totalitaria dello Stato, se non 
il trasferimento, in sede politica, dei criteri disciplinari e dei metodi 
pedagogici praticati dalla Chiesa post-tridentina […]?”22. 
D’altra parte, a quei tempi la Chiesa e il fascismo parlavano lo stesso 
linguaggio anche quando litigavano fra di loro. Il 18 settembre 1938 Pio XI 
si “oppose” allo Stato totalitario, proclamando che “se c’è un regime 
totalitario - totalitario di fatto e di diritto - è il regime della Chiesa, perché 
l’uomo appartiene totalmente alla Chiesa, deve appartenerle, dato che 
l’uomo è creatura del buon Dio”23. Anche il Papa dunque, al pari delle 
                                                          
Musatti, psicologo, Arpa, Milano, 1996, p. 219. Prima era apparso C. MUSATTI, Concetto 
Marchesi di fronte al fascismo, in Avanti, 17 febbraio 1957, ed. milanese. Cerca di tirare le fila 
L. CANFORA, Il sovversivo, Concetto Marchesi e il comunismo italiano, Laterza, Roma-Bari, 
2019, parte IV, in particolare cap. 3, pp. 219-239. 
18 G. BOATTI, Preferirei di no, cit., p. 269. Il passo evangelico richiamato recita: «33 Avete 
anche inteso che fu detto agli antichi: “Non giurerai il falso, ma adempirai verso il Signore 
i tuoi giuramenti”. 34 Ma io vi dico: non giurate affatto, né per il cielo, perché è il trono di 
Dio, 35 né per la terra, perché è lo sgabello dei suoi piedi, né per Gerusalemme, perché è la 
città del grande Re». 
19 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., p. 184. 
20 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., pp. 115-16. E ancora: “L’anima 
umana è una zecca che non conosce altro conio che quello di Dio, e le monete di quella 
zecca non possono essere restituite che a Dio” (ivi, p. 329). 
21 Jemolo mette a più riprese in luce la lontananza di questo Autore dai “sillogizzanti”: 
una distanza tanto dai teologi quanto dai giuristi. Cfr. A.C. JEMOLO, Il malpensante, 
Aragno, Torino 2011, pp. 39-42 (il pezzo è datato 20 aprile 1976) e ID., Ernesto Buonaiuti, in 
Il diritto ecclesiastico, 1946-7, pp. 381-82, ora in C. FANTAPPIÈ (a cura di), Lettere di Ernesto 
Buonaiuti, cit., pp. 248-49, dove si spiega come Buonaiuti contrapponesse i mistici, la parte 
eletta dell’umanità, ai teologi, ossia i freddi sillogizzanti, gli uomini del freddo raziocinio; 
“ed i giuristi non potevano costituire che una branca dei teologi“. Non sarà superfluo 
aggiungere che ancor oggi noi leggiamo Das Heilige di Rudolf Otto nella traduzione di 
Buonaiuti (Il sacro, SE, Milano 2009). 
22 Cfr. E. BUONAIUTI, Pellegrino di Roma, 3ª ed., cit., p. 107. 
23 E. FATTORINI, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Einaudi, Torino, 
2007, p. 191. Peraltro il “Papa alpinista” è una figura, pur conservatrice e legata ad altri 
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dittature, usava il termine ‘totalitario’ in un’accezione positiva24, non certo 
come Hannah Arendt. 
A questo punto si può tornare sul preteso “integralismo” di 
Buonaiuti. La sua era un’intransigenza di chi mantiene una dirittura morale, 
di chi, trovandosi su posizioni di minoranza, rifiuta di sacrificare la 
chiarezza a un comodo compromesso, preferendo lasciar emergere i 
dissensi25. 
 
 
7 - Passato e presente 
 
Servendomi della vicenda particolare di Buonaiuti mi sono proposto di 
offrire uno spaccato del mondo in cui si stipularono i Patti lateranensi. Ho 
fatto un po’ come quei paleontologi che, partendo da un ossicino, cercavano 
di ricostruire l’intero scheletro. Non so se sia riuscito nel mio intento. 
Qualcuno potrebbe ricordarmi che la società che ho descritto non 
esiste più e che al Concordato del ‘29 è succeduto l’accordo di Villa Madama 
del 1984. O che il confessionismo di Stato è una stagione finita, essendo stato 
proclamato il principio di laicità. Anche l’equilibrio tra l’art. 7 e l’art. 8 Cost. 
nella sistematica è mutato. Tutto questo è vero. Ma il passato ha lasciato 
tracce profonde nel presente. 
Ne indicherò alcune formulando qui di seguito tre riflessioni 
conclusive. 
 
 
8 - Prima riflessione 
                                                          
tempi, indubbiamente complessa. Lo comprovano le lettere indirizzate ad Alessandro Da 
Fano, insegnante d’ebraico del futuro Papa e rabbino di Milano (nonché mio bisnonno), 
con cui G. Galbiati, il prefetto dell’Ambrosiana, gli recava messaggi augurali e d’occasione 
da parte del Pontefice. 
24 Cfr. C. SCHMITT, Der Hüter der Verfassung (1931), trad. it. Il custode della costituzione, 
Giuffrè, Milano, pp. 124-5; V. KLEMPERER, LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un 
filologo, Giuntina, Firenze, 1998; A. ENZI, Il lessico della violenza nella Germania nazista, 
Patron, Bologna, 1971; J.P. FAYE, Introduzione ai linguaggi totalitari. Per una teoria del 
racconto, Feltrinelli, Milano, 1975, e C. LUZZATI, Del giurista interprete. Linguaggio, tecniche 
e dottrine, Giappichelli, Torino, 2016, pp. 47-64. 
25 Non per nulla Geymonat, nel discutere i molteplici giuramenti al regime di Concetto 
Marchesi, ha in mente la figura emblematica di Piero Martinetti, che invece non giurò. 
Sull’intransigenza morale si vedano le posizioni apparentemente diverse di L. 
GEYMONAT, Contro il moderatismo, cit., e di N. BOBBIO, Elogio della mitezza e altri scritti 
morali, Pratiche, Milano, 1998. L’intransigenza di cui qui si parla non è una forma di 
fanatismo, bensì confina con la volontà jheringhiana di lottare per i propri e altrui diritti. 
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Oggi come ieri, le religioni sono tentate di allearsi col potere per conseguire 
i propri fini26. La situazione diventa ancor più spinosa allorché si consideri 
l’esclusivismo di parecchie fedi, che, al senso di appartenenza a una 
tradizione, uniscono l’idea di possedere una qualche verità indiscutibile. 
Naturalmente, i dogmi in cui si articola tale “verità” cambiano, o vengono 
reinterpretati, ma resta l’intolleranza totalizzante di quanti sono convinti 
che non ci sia salvezza fuori della propria “chiesa”. Lo stato, peraltro, nel 
garantire la libertà religiosa, non può mutuare da questo o quel culto una 
specifica definizione di ‘religione’ senza ricadute illiberali. E d’altra parte, 
visto che molte fedi tradizionali proclamano tesi prima facie irrazionali e 
visto che, a ogni buon conto, un preventivo vaglio di ragionevolezza 
sarebbe improponibile27, perché allora ci dev’essere un favor religionis 
rispetto alle altre concezioni comprensive dell’esistenza umana? 
 
 
9 -  Seconda riflessione 
 
Il sistema delle intese ex art. 8 Cost. sembra correggere i rapporti tra lo stato 
e le confessioni religiose allineandoli alle esigenze del pluralismo. In realtà, 
non è così; questa è un’illusione, come dimostrano le infuocate polemiche 
intorno alla sent. n. 52 del 2016 della Corte cost. Invece di fornire una 
disciplina autenticamente generale della libertà di coscienza e di culto, la 
nostra Carta non solo distingue tra la religione cattolica e le altre religioni, 
ma si basa altresì su una serie di accordi particolari, il cui avvio e la cui 
stipulazione dipendono da atti d’imperio insindacabili delle autorità 
politiche. Per paradosso tale regolamentazione somiglia a quella che vigeva 
nell’Impero Ottomano più che al Primo Emendamento della costituzione 
statunitense28. 
 
 
10 - Terza riflessione 
 
Il totalitarismo può essere pensato come una rassicurante semplificazione sia 
per chi ne condivide gli assunti sia per i suoi avversari. Le società odierne 
                                                          
26 Tanto per non continuare a parlare della sola religione cattolica, ricordo la sent. Corte 
cost. n. 239 del 1984 dove si tutela la libertà degli ebrei di non associarsi alle comunità 
israelitiche, contro la pretesa, avanzata da queste ultime, di considerare obbligatoria 
l’appartenenza a esse di tutti gli ebrei, col conseguente obbligo di pagare le relative tasse. 
27 B. LEITER, Why Tolerate Religion?, Princeton University Press, Princeton, 2012, 
traduzione italiana Perché tollerare la religione?, a cura di G. RATTI, Ariele, Milano, 2016. 
28 Cfr. M. JORI, Neutralità e diritto, in via di pubblicazione. 
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sono molto più complesse di quelle del ’29 e degli anni Quaranta; è 
diventato di moda dire che sono “liquide”. Le religioni sono divenute 
veicoli d’identità in un momento in cui il radicamento territoriale ha 
perduto d’importanza. Si potrebbe avanzare la tesi che si sono 
definitivamente affermati i valori liberali e che questa sarebbe l’età del 
pluralismo29. Tale tesi, però, non è del tutto fondata. L’insistenza odierna 
sui diritti umani a scapito delle appartenenze è talvolta vissuta come “una 
tragedia”30. La gente ha nostalgia per i legami forti, che dipendono da una 
comunanza di vita e dalla prossimità. Si parla del valore del pluralismo, ma 
bisognerebbe anche parlare della sofferenza psicologica causata dal 
pluralismo, la quale, a sua volta, è causa di conflitti. Tale vulnus è spesso 
ignorato o sottovalutato. Esso ha prodotto tendenze populistiche 
regressive31, che non hanno futuro, anche se nell’immediato procurano 
danni enormi. 
Il mondo attuale non è quello della coerenza codicistica, bensì quello 
del bilanciamento fra valori incompatibili che continuano a coesistere. La 
coesistenza non significa necessariamente dialogo o conoscenza reciproca32. 
E ciò ha risvegliato le vecchie intolleranze. Nella psiche umana resta 
presente un’attrazione per le soluzioni totalitarie e semplificatrici dei tempi 
andati, le quali sono un eccellente brodo di cultura per le tendenze 
autoritarie e incostituzionali, a patto che si pensi la Costituzione come un 
sistema di garanzie, più che un mero assetto di potere. 
Non siamo dunque così lontani dal caso Buonaiuti, come si potrebbe 
credere. E anche allora si sarebbe potuto scegliere diversamente, se solo lo 
si avesse voluto. 
 
 
 
                                                          
29 Cfr. C. DEL BÒ, La neutralità necessaria. Liberalismo e religione nell’età del pluralismo, 
ETS, Pisa, 2014. 
30 Cfr. A.B. SELIGMAN, D.W. MONTGOMERY, The Tragedy of Human Rights: 
Liberalism and the Loss of Belonging, in Society, 56 (3), pp. 1-7. Devo la segnalazione a Silvio 
Ferrari che ringrazio. 
31Cfr., per esempio, M. DONINI, Populismo e ragione pubblica, Mucchi, Modena, 2019; E. 
AMODIO, A furor di popolo. La giustizia vendicativa gialloverde, Donzelli, Roma 2019; Gian 
Enrico Rusconi, Dove va la Germania? La sfida della nuova destra populista, Il Mulino, Bologna 
2019. 
32 Emblematica e facilmente generalizzabile è l’affermazione su Trieste di R. BAZLEN, 
Scritti, Adephi, Milano, 1984, p. 251: “A occhio e croce direi che Trieste è stata tutto meno 
un crogiolo: il crogiolo è quell’arnese nel quale metti dentro tutti gli elementi più disparati, 
li fondi […]“. 
